«Я бы никогда не написал пьесу “Вечно живые”, а потом и сценарий “Летят журавли”, если бы сам не побывал на фронте и в госпитале, не видел тех людей. Просто у меня смелости не хватило бы…»
«Декорация первого действия. В комнате никого нет. Входит Анастасия Ефремовна.
Анастасия Ефремовна: Аркадий! Аркаша!
Выходит из кабинета Петр Иванович.
Петр Иванович: Я один дома.
Анастасия Ефремовна: Аркадий не возвращался?
Петр Иванович: Нет. А где он?
Анастасия Ефремовна: Уехал на пароходе по каналу. Конечно, с Машей. Удивительное легкомыслие!.. Устала. (Садится.) Объездила все институты. Андрею есть кое-какая возможность устроиться в Рыбный.
Петр Иванович: Он же сдает экзамены и сейчас ушел…
Анастасия Ефремовна: Нет, в Бауманское он не выдержит, у него уже есть одна четвёрка. Конечно, будет и вторая. А с двумя четвёрками не принимают, я узнавала. Просто безобразие, какие строгости развели!..
Петр Иванович: Но почему же в Рыбный?
Анастасия Ефремовна: А куда?
Петр Иванович: Может быть, он не захочет?
Анастасия Ефремовна: Когда провалится, в любой пойдет. Надо же ему иметь образование. Конечно, вся эта история с запиской и мне неприятна, но если бы…
Петр Иванович: Перестань, Настя.
Анастасия Ефремовна: Николай Афанасьевич поправился?
Петр Иванович: Почти. У него с сыном была схватка: Вадим попросил его позвонить в Институт внешней торговли, и… Николай Афанасьевич чуть не побил его.
Анастасия Ефремовна: Какая неприятность!
Петр Иванович: Еще бы. Когда сын растёт негодяем…
Анастасия Ефремовна: Алёше, наверно, дадут общежитие за городом.
Петр Иванович: Алексей останется здесь. Парень тихий, усидчивый, и Андрею от него только польза.
Анастасия Ефремовна (улыбаясь): Конечно.
Петр Иванович: Что ты улыбаешься?
Анастасия Ефремовна: Так… Тихий Алёша уже ухаживает за девушками, за Галиной.
Петр Иванович: За какой Галиной?
Анастасия Ефремовна: Давыдовой, дочкой народной артистки из Большого театра.
Петр Иванович: Ну и что?
Анастасия Ефремовна: Она Андрюше нравится, интересная девушка… А наш Андрюша только глазами хлопает, ни капельки самолюбия.
Петр Иванович: Ну куда ты вмешиваешься, Настя, пойми!»
(Виктор Розов, «В добрый час»)
В 1956 году в Москве спектаклем «Вечно живые» в постановке Олега Ефремова открылся новый театр – «Современник». Пьесу в двух актах Виктор Розов – тогда он, участник Великой Отечественной войны, в самом её начале вступивший в народное ополчение, – написал в 1943 году в Костроме, где находился в отпуске после ранения. В это время В. Розов начал заочно учиться в Литературном институте. Постановка этой пьесы Олегом Ефремовым не стала первой – эту роль взял на себя Костромской театр. Но для «Современника» сам В. Розов свою пьесу значительно переработал.
В 2023 году, 21 августа, исполняется 110 лет со дня рождения Виктора Сергеевича Розова, выдающегося драматурга. Его пьесы уже несколько десятилетий не сходят с театральных сцен, а кинокартина «Летят журавли», снятая по его сценарию, уверенно вошла в золотой фонд мирового кинематографа.
Автор более двух десятков пьес, Виктор Сергеевич Розов прошёл сложный и долгий творческий путь. Будущий драматург родился в Ярославле, в семье счетовода Сергея Фёдоровича Розова. Во время эсеровского мятежа 1918 года их дом сгорел, и семья бежала в Ветлугу. Там Виктор Розов окончил первые три класса школы.
С 1923 года Виктор жил и учился в Костроме. В 1929 году поступал в Тимирязевскую сельскохозяйственную академию в Москве, однако по конкурсу не прошёл – из-за отсутствия рабочего стажа. Стаж будущий драматург начал зарабатывать на текстильной фабрике в Костроме. Здесь же он стал актёром-любителем в Костромском театре юного зрителя.
В 1932 году Виктор Розов поступил в Костромской индустриальный техникум. Через пару лет стал заниматься в училище при Театре Революции в Москве (класс будущего лауреата Сталинской премии II степени Марии Ивановны Бабановой), по окончании которого был принят в труппу театра. Когда началась Великая Отечественная война, отсиживаться по имеющейся у него «брони» не стал, а ушёл добровольцем в ополченцы, в ряды 8-й стрелковой дивизии народного ополчения Краснопресненского района города Москвы, которая позднее была преобразована в кадровую 8-ю стрелковую дивизию. На его долю выпал первый бой под Вязьмой, он же стал для него последним: «Почти все из нашей батареи были убиты. Осталось два человека в живых: я и медсестра. Остальные все убиты. Полз я в канаве, по которой текла кровь».
Выписавшись из госпиталя в середине 1942 года, возглавил фронтовую агитбригаду; одновременно учился на заочном отделении Литературного института, окончить который ему удалось лишь в 1952 году.
Но раньше, в 1949 году на сцене Центрального детского театра (сейчас – Российский академический молодёжный театр) была поставлена пьеса В. Розова «Её друзья» – постановка не осталась незамеченной, вскоре пьеса «перекочевала» в репертуарные портфели десятков театров по всей стране. А вот дебютную пьесу В. Розова – «Семья Серебритских», написанную ещё в 1943 году и тогда же поставленную на сцене Костромского театра, ждала иная судьба. Впервые она была опубликована только в 1956 году в альманахе «Литературная Москва» под новым названием «Вечно живые».
Спустя год В. Розов по просьбе режиссера Михаила Калатозова написал на основе пьесы сценарий фильма «Летят журавли» – в 1958 году кинолента получила главный приз Каннского кинофестиваля. Актриса Татьяна Самойлова, сыгравшая главную роль Вероники, получила специальный приз жюри как «самая скромная и очаровательная актриса». Во Франции картина была признана одной из лучших, снятых в России.
«Я бы никогда не написал пьесу “Вечно живые”, а потом и сценарий “Летят журавли”, если бы сам не побывал на фронте и в госпитале, не видел тех людей, – признавался Виктор Розов в своей книге воспоминаний “Путешествие в разные стороны”. – Просто у меня смелости не хватило бы. Конечно, материал надо не только знать, но и прочувствовать. Сколько я ни езжу по разным странам мира, но и в мыслях у меня нет написать пьесу из чужеземной жизни. Я много видел, много знаю, но не чувствую, что называется, всем сердцем той, чужой жизни. В нашей – многое чувствую, но не всё понимаю, отчего тоже о каких-то явлениях не могу писать».
А первой экранизацией пьесы В. Розова стал фильм Виктора Эйсымонта «В добрый час!» (1956). Всего по пьесам Виктора Розова снято более десятка кинолент, в том числе «Неотправленное письмо» (1959) Михаила Калатозова, «Шумный день» (1969) Георгия Натансона и Анатолия Эфроса, «В день свадьбы» (1968) Вадима Михайлова, «За всё в ответе» (1972) Георгия Натансона, «На край света…» (1975) Родиона Нахапетова, «С вечера до полудня» (1981) Константина Худякова.
Олег Ефремов: «Пожалуй, нет в нашей драматургии писателя более традиционного, спокойного, уравновешенного, если хотите, воинствующе немодного. И действительно, он всю свою жизнь проходил в одном пиджаке, всю жизнь говорил одни и те же слова. А между тем совершенно ясно, что мы имеем дело не только с известным драматургом, но и с таким писателем, который всегда был впереди. Вот это внутреннее новаторство Розова при абсолютной внешней "консервативности", пожалуй, главная черта его писательского облика. В самом деле, разве не с розовских пьес, в частности, началось обновление нашего театра в середине 50-х годов? И разве не розовские герои с наибольшей полнотой и глубиной выразили последующие изменения в нашей жизни и в характере современного человека?».
В 1962–1964 годах В. С. Розов совместно с Л. И. Беловой руководил сценарной мастерской на Высших курсах сценаристов и режиссёров. Драматург является автором статей о театре, автобиографической прозы «Путешествие в разные стороны», являлся членом Союза писателей СССР, позднее – Российской академии словесности.
Виктор Сергеевич Розов ушёл из жизни 28 сентября 2004 года в Москве и упокоился на Ваганьковском кладбище.
Но пьесы его до сих пор идут во многих российских театрах. В родном городе драматурга Ярославле проходит ежегодный фестиваль «Розовфест».
При подготовке публикации использованы материалы ВОУНБ им. М. Горького
