Диссидентом Борис Андреевич не был, а был автором книг, которые, вместе с произведениями В. Белова, В. Астафьева, В. Распутина и Ф. Абрамова положили начало направлению в литературе: «деревенская проза».
«Было их три брата: Фома, Николаха и Емеля. С весны отходили они в город, были холодными сапожниками. Хорошо зарабатывали. Однажды на Фролов день сели гулять: подвесили к потолку четверть водки и лили из неё в глиняные кружки. За выпивкой стали горячиться: Николаха запросил у Фомы бабушкин надел земли, доставшийся ей от какого-то бездетного дяди. У Николахи семья была большая, а у Фомы всего один ребенок. Но так как бабушка жила у Фомы, она ему и надел этот отказала. “Зачем тебе чужая земля – ты и свою не обрабатываешь… Отдай!” Ну, слово за слово – и сцепились. А Николаха был такой силы, что упаси господь. Бывало, они с Емелей ездили на реку за колодником. Навалят воз под дугу. Сани завязнут – Николаха распряжёт и скажет: “Пусть лошадь померзнет, тады она лучше повезёт”. Свяжет оглобли чересседельником и сам впряжётся. “Ты, Емеля, пошатай сани, а то я с места не возьму”. Емеля шатает, а Николаха как упрётся лаптями, аж оглобли трещат. Уж коли стронет с места, то и везет до самых Прудков, а лошадь сзади идёт.
Так вот они и сцепились, значит, с Фомой. Николаха тиснул его разок и положил на скамью. Тот и притих. Потом с неделю полежал и помер. Так и остался Федор Фомич сиротой. Поначалу, правда, им с матерью Емеля помогал. Да недолго.
Николаха выдавал старшую дочь. Свадьба была как раз на Фролов день. И здесь братья опять погорячились: заспорили, кто больше выпьет? Николаха выпил шестнадцать тонких стаканов. Емеля – пятнадцать. На шестнадцатом стакане свалился под стол и помер.
Это всё большие несчастья. Но случались на Фролов день беды и помельче. В двадцать четвертом году Живой, тогда ещё подросток, убил свою лошадь. Прежде на Фролов день в Прудках кропили лошадей и объявлялись по такому случаю скачки. Призы ставились: то ведро водки, то баран, то стан колес – мужики миром покупали. Обгонялись на прогоне – широкой неезжалой дороге, по ней обычно скот гоняли на пастбища к лесу. А в тот год как раз на прогоне столбы телеграфные поставили. И были они ещё не в привычку.
Фомич стал обгоняться на паре – соседскую лошадь кропить, пристегнул. “Одна отставать станет, другая подтянет”, – подумал ещё.
Разогнал он свою пару шибко, в азарт вошёл – порода уже сказывалась в нём. А с хитрецой гнал: из порядка вывел своих лошадей, да на обочину. Здесь, мол, никто не помешает. И надрал. И как уж перед ним столб вырос, совсем объяснить не мог. Только помнит – летит он прямехонько в столб. И свернуть уж никак невозможно, потому что свой Буланец влево забирает, а соседский Пегач вправо тянет… Перетянул все-таки Пегач».
(Борис Можаев, «Живой»)
Повесть «Живой» Борис Можаев написал в 1966 году. Хрущевская «оттепель» ещё не сменилась скорыми заморозками, и произведение было опубликовано двумя годами позже – несмотря на то, что писатель осмелился рассказать историю человека, сумевшего выйти из колхоза, несмотря на все чинимые ему препятствия. Повесть «Живой» (была опубликована в «Новом мире» под редакционным заглавием «Из жизни Фёдора Кузькина») получила, как говорится, известный общественный резонанс – о его масштабе говорит тот факт, что в 1969 году театр на Таганке под руководством Юрия Любимова поставил пьесу по этому произведению. Но напрасно Ю. Любимов не раз приезжал из Москвы к Б. Можаеву, в Рязань, обсуждал с ним будущую постановку – министр культуры Екатерина Фурцева категорически запретила спектакль.
При том при сём, несмотря на дружбу и сотрудничество Б. Можаева с А. Солженицыным, никаким диссидентом Борис Андреевич не был. А был просто русским писателем, автором книг, которые, вместе с произведениями Василия Белова, Виктора Астафьева, Валентина Распутина и Федора Абрамова положили начало целому направлению в литературе, получившему название «деревенская проза».
В 2023 году, 1 июня, исполняется 100 лет со дня рождения Бориса Андреевича Можаева.
Борис Можаев родился в селе Пителино Рязанской губернии в крестьянской семье. Родные мальчика считались зажиточными, вели большое хозяйство.
Когда Борису было 7 лет, отца его, не желавшего вступать в колхоз, объявили кулаком и сослали на Дальний Восток, где он погиб.
Мать будущего писателя осталась одна с пятью детьми. От прежнего благополучия в семье не осталось и следа. Но женщина сумела поднять всех детей на ноги.
Борис учился в Потапьевской средней школе, а позже даже успел недолго поработать учителем в селе Гридине («…это было огромное село на три колхоза, с больницей, семилетней школой, клубом, избой-читальней, почтой. Три поместья когда-то стояло в нём…», – вспоминал позже писатель), откуда уехал в Горький, где поступил в институт инженеров водного транспорта на кораблестроительный факультет. Он едва успел окончить первый курс, как началась Великая Отечественная война, и студент Б. Можаев ушёл на фронт. В конце 1943 года Бориса отправили на офицерские курсы в Высшее военно-морское училище. По окончании училища в 1948 году был направлен на Тихоокеанский флот в звании инженера-лейтенанта. До 1954 года Борис Андреевич служил в армии и приглядывался к изданиям периодической печати: он пописывал стихи и задумывался о профессии журналиста. В1949 году в газете «Советское Приморье» был опубликован цикл стихов Б. Можаева «Архитектор». Борис Андреевич заинтересовался дальневосточным фольклором, используя полученные сведения в своём творчестве. Поэтический сборник Б. Можаева «Зори над океаном» вышел в 1955 году. С 1956 года рассказы и очерки Бориса Можаева о крестьянской жизни стали регулярно печататься в центральной печати.
Любопытно, что к творчеству начинающего литератора внимательно пригляделись чиновники родной Рязанщины. В 1960 году Борис Можаев по распоряжению обкома получил в Рязани трёхкомнатную квартиру. Осев в родных местах, Борис Можаев познакомился с реабилитированным на тот момент А. Солженицыным, подвизавшимся в Рязани учителем физики и астрономии средней школы № 2.
Вдвоем А. Солженицын и Б. Можаев, которого первый назвал «первейшим знатоком русской деревни и природы», совершили поездку в Тамбовскую область с целью собрать материал о Тамбовском крестьянском восстании, так называемом «Антоновском мятеже». То был 1965 год. А. Солженицын уже диссидентствовал во всю, а Б. Можаев работал над «Живым».
В начале 1970-х годов Борис Андреевич начал работу над своим главным произведением – романом «Мужики и бабы», в котором показал, как раскулачивание и сплошная коллективизация привели к глубокому социальному конфликту в российской деревне. Первая книга была закончена уже в 1973 году, но была опубликована только в 1976 году Действие романа, как и в других произведений писателя, происходит в вымышленном Тихановском районе Рязанской области.
Вторая книга романа была опубликована в 1987 году А уже в 1989 году роман получил Государственную премию СССР.
В середине 1980-х годов вышла последняя книга Б. Можаева – сборник очерков и статей «Надо ли вспоминать старое?».
Последние годы жизни Борис Андреевич работал над романом «Изгой», но закончить его не успел. Первая книга романа опубликована в журнале «Наш современник» в 1993 году. В ней описаны события на Дальнем Востоке в конце 1950 годов. Сюжет рассказывает о судьбе военного инженера и журналиста Сергея Бородина, сына Андрея Бородина из романа «Мужики и бабы».
Собрание сочинений писателя составляют 4 тома произведений. Произведения писателя переведены на иностранные языки. По его сценариям сняты фильмы. Например, всем известный советский художественный детективный фильм «Хозяин тайги» (1968). Сценарий фильма написан Борисом Можаевым по мотивам его повести «Власть тайги». Впоследствии было снято продолжение «Пропажа свидетеля» (1971) и «Предварительное расследование» (1978) с Валерием Золотухиным (участковый Серёжкин) в главной роли.
Писатель умер 2 марта 1996 году в возрасте 72 лет в Москве. Похоронен на Троекуровском кладбище.
В Пителине Центральная районная библиотека носит имя Бориса Можаева. Здесь оборудована комната-музей Бориса Андреевича. Действует Литературный клуб им. Б. Можаева. Раз в пять лет проводятся Можаевские чтения.
При подготовке публикации использованы материалы ВОУНБ им. М. Горького
