«Знаете ли, писатели должны помнить о читателях»

«У мольберта лежал широкий клетчатый плащ. Питер поднял его и тщательно изучил содержимое всех карманов. Он нашёл перочинный нож с одним сломанным лезвием, половинку печенья, ещё одну пачку сигарет, коробок спичек, платок, две блесны для форели в прозрачном конверте и моток бечевки.

Уимзи покачал головой. Все это было не то. Он снова поискал на земле – рвению его светлости позавидовала бы любая ищейка, а затем, в надежде что-нибудь обнаружить, начал осторожно спускаться с обрыва. В скале были видны трещины, в которых могло что-нибудь застрять, а также поросли папоротника, вереска и корни утесника. Питер шарил руками по поверхности, при каждом движении попадая пальцами на колючки и ругаясь сквозь зубы. Крошечные кусочки утесника каким-то образом пробрались в брючины и ботинки. Жара казалась удушающей. Уже почти внизу его светлость оступился и, к своему возмущению, проделал последний участок пути на пятой точке тела. В такой позе его и увидел сержант, с ухмылкой осведомившийся:

– Пытаетесь восстановить картину происшествия, ваша светлость?

– Не совсем, – отозвался Уимзи. – Так, подождите-ка минутку, хорошо?

Милорд снова полез наверх. Тело покойного теперь в высшей степени благопристойно лежало на носилках…

– Вы обыскали его карманы? – не успев отдышаться, выпалил Уимзи.

– Ещё нет, милорд. У нас будет достаточно времени на Месте. Это ведь всего лишь формальность, не так ли?

– Нет, не так, – возразил Уимзи. Он сдвинул шляпу на затылок и вытер со лба пот. – Тут есть одна странность, Дэлзиел. То есть, может быть, есть. Не возражаете, если мы проведем опись его вещей прямо здесь?

– Нисколько, нисколько, – искренне ответил сержант. – Мы никуда не торопимся. Можно сделать это и сейчас.

Уимзи уселся на земле рядом с носилками, а полицейский встал рядом с блокнотом в руках, готовый фиксировать находки.

В правом кармане пиджака обнаружился ещё один носовой платок, каталог “Харди”, два смятых счета и некий предмет, заставивший сержанта со смехом воскликнуть:

– А это ещё что такое? Губная помада?

– Не надо насмешничать, – печально возразил Уимзи. – Это не что иное, как графитовый карандаш в футляре, германского производства к тому же. Раз так, интересно, что ещё может здесь быть?

В левом кармане, однако, не нашлось ничего достойного внимания, разве что штопор. В нагрудном кармане лежали часы “Ингерсол”, маленькая расчёска и ополовиненная книжечка с почтовыми марками. Уимзи принялся, уже без особой надежды, за карманы брюк, поскольку жилета покойный не носил.

В правом кармане они нашли немного денег, как банкнот, так и монет, беспорядочно перемешанных, и связку ключей на кольце. В левом – пустой спичечный коробок и складные ножницы для ногтей. В задних карманах было несколько ветхих писем, какие-то газетные вырезки и маленький блокнотик, который оказался пустым – без записей.

Уимзи выпрямился и пристально посмотрел на полицейского.

– Здесь её нет, и мне это совсем не нравится, Дэлзиел, – сказал он. – Итак, остается лишь одна возможность. Она могла скатиться в воду. Ради бога, соберите своих людей и ищите, сейчас же. Нельзя терять ни минуты!

Дэлзиел уставился на нервного южанина с некоторым удивлением, а констебль сдвинул кепи на затылок и почесал голову.

– А что нам надо искать? – резонно осведомился он. (Здесь лорд Питер Уимзи поведал сержанту, что именно следует искать и из каких соображений, но эти частности мы опустим, так как проницательному читателю не составит труда самому восполнить пробел.)».

(Дороти Л. Сэйерс, «Пять отвлекающих манёвров»)

Герой детективных романов английской писательницы Дороти Ли Сэйерс, сыщик-аристократ лорд Питер Уимзи, расследующий таинственные убийства для своего собственного развлечения, стал прообразом множества эксцентричных детективов. А его жену Харриет (Гарриет) Вейн писательница, считается, наградила собственными чертами.

Гарриет Вейн, писательницу детективов, обвиняемую в убийстве своего любовника Питер Уимзи полюбил, как говорится, с первого взгляда. Он расторопно доказал её невиновность и спас женщину от виселицы – однако дама твёрдо, хотя и весьма тактично отклонила несколько серьёзных предложений со стороны эксцентричного Питера, полагая, что благодарность не является хорошей основой для брака. Тем не менее, Уимзи и Вейн всё же сочетались законным браком в романе «Медовый месяц в улье» – 8 октября 1935 года. Медовый месяц Уимзи и Гарриет проводят в Восточном Хартфордшире, в доме который Питер купил для своей жены в качестве свадебного подарка. И проводят этот месяц весьма приятно – ведь в помещении приобретенной недвижимости они нашли тело предыдущего владельца, так, что, расследуя это убийство, молодожены не скучали.

Насколько же много общего у вымышленной писательницы Гарриет Вейн и подлинной Дороти Л. Сэйерс? Изрядно: исследователи сходятся во мнении, что произведения «Уимзи-Вэйн» отличаются не только продуманной интригой, но и более пристальным вниманием к контексту происходящих событий и к внутреннему миру персонажей.

В 2023 году, 13 июня, исполнилось130 лет со дня рождения писательницы, филолога, переводчика Дороти Ли Сэйерс.

Дороти Ли Сэйерс появилась на свет в Оксфорде, в семействе священника. Получать образование начала в частной школе в Солсбери. После этого – в престижном оксфордском Сомервиль-колледже. В 1915 году она окончила это учебное заведение в статусе бакалавра по направлению «Французский язык». А в 1920-м году ей присвоили магистерскую степень, таким образом став по тем временам одной из первых женщин, сумевших добиться в Оксфорде учёной степени.

Затем Дороти какое-то время трудилась корректором в одном из издательств, а после этого была преподавателем в школе «Эколь де Рош» во Франции.

С 1922 по 1929 год Дороти работала в рекламной компании и параллельно занималась литературным творчеством – ещё в начале 1920 годов она опубликовала двухтомник своих стихотворений. В том же 1922 году у Дороти возникла связь с продавцом автомашин Биллом Уайтом. От него в 1924-м году у писательницы родился ребенок вне брака – мальчик Джон Энтони. С учётом нравов тех лет, Дороти Сэйерс решила сохранить рождение сына в секрете и отдала его на воспитание двоюродной сестре. Забегая вперед, скажем, что в материальном и юридическом плане писательница сына не оставляла, однако так и не раскрыла своё биологическое материнство.

В 1923 году Дороти Ли Сэйерс выпустила свой дебютный детективный роман «Чьё тело?». Первый роман о кипучей деятельности аристократа-сыщик Питера Уимзи оказался успешным, и Дороти поторопилась создать ещё несколько увлекательных детективов – «Облако свидетелей» (1926), «Не своей смертью» (1927), «Неприятности в клубе «Беллона» (1928).

В 1929 году Дороти Ли Сэйерс достигла такой степени материальной независимости, что уволилась из рекламной компании и посвятила себя литературе полностью. Тогда же Дороти Л. Сэйерс, наряду с такими видными фигурами, как Агата Кристи, Энтони Беркли, Гилберт Честертон, Глэдис Митчелл и другими, стала создательницей Детективного клуба. Его участники периодически устраивали собрания, на которых обсуждали те или иные вопросы, касающиеся детективного жанра.

В 1926-м году Дороти Ли Сэйерс заключила брак с Освальдом Артуром Флемингом – бывшим военным, у которого от прошлой жены уже имелось двое детей. Позднее Дороти и Освальд усыновили Джона Энтони.

В 1930 году Дороти Ли Сэйерс написала совместный роман с членом Английского детективного клуба Робертом Юстэсом (Юстас Роберт Бартон, врач) – он получил название «Следственные документы». По сути, это единственный детектив в её библиографии, в котором отсутствует Питер Уимзи.

В том же 1930-м году на полках книжных магазинов появился ещё один роман Дороти Ли Сэйерс «Сильный яд» в нём то и явилась на свет Гарриет Вэйн. Потом Гарриет появится в ещё трёх книгах – «Найти мертвеца», «Вечер выпускников» и «Испорченный медовый месяц».

В первой половине 1930-х годов появились также романы Дороти Ли Сэйерс «Смерть по объявлению» (1933), «Отпуск палача»(1933) и «Почерк убийцы»(1934).

В целом в 192–1930 годы она написала двенадцать (с половиной) детективных романов и четыре десятка рассказов. В конце 1930-х в творчестве Дороти Ли Сэйерс произошёл крутой поворот: она прекратила писать детективы, и всерьёз занялась религиозной тематикой. Писательницей был создан апологетический трактат о природе творчества «Разум творца» (1941), а также 12 радиопьес о Христе под общим заголовком «Человек, рождённый на царство». Данные пьесы транслировались компанией BBC в 1941 и 1942 годах. В них писательница обратилась к евангельскому сюжету и выслушала много критики, но в целом духовенство сочло пьесы Дороти Ли Сэйерс «одним из мощнейших инструментов, когда-либо вложенных в руки Церкви». «Единственная христианская работа – это хорошая работа, – утверждала Дороти Ли Сэйерс. –Лучше писать хорошие детективы, чем плохую апологетику».

У себя на родине Дороти Ли Сэйерс так же известна как автор, много писавший на темы образования. Её статья-эссе «Утраченные инструменты обучения» (1947), содержащая собственную концепцию образования, оказала большое влияние на историю педагогики в англоговорящем мире, став фактически программной для движения за обновлённое классическое образование, на волне которого появились концепции многих школ в Великобритании и США.

В 1946-м году Дороти Ли Сэйерс выпустила сборник эссе «Непопулярные мнения», а в 1947-м году – сборник «Символ или хаос».

В 1940–1950-х годах Дороти Ли Сэйерс много ездила по миру и выступала в различных аудиториях. В 1950 году Дороти стала доктором филологии в Даремском университете, а в 1952-м года была выбрана старостой одного из приходов Лондона.

Кроме того, в этот же период писательница всерьёз занялась переводами. Так, в 1944-м году она начала переводить знаменитую «Божественную комедию» Данте. Закончить работу над двумя частями, – «Ад» и «Чистилище», – ей удалось только к 1955 году. Третью часть «Рай» до конца перевести Дороти Ли Сэйерс не успела:17 декабря 1957 года жизнь писательницы прервала сердечная недостаточность.

При подготовке публикации использованы материалы ВОУНБ им. М. Горького